Homélie pour les obséques de Jean-Claude Guidarini a Saint-Sernin, le 17 avril 2020

11y a quelques semaines, j'étais a I'hopital pour visiter
Jean-Claude. Paisiblement, en plaisantant méme, il me parlait
de sa messe d'enterrement, dont il voulait choisit avec soin les
lectures bibliques et les musiques. Cette célébration il la voulait

belle, comme si c'était son dernier concert, un concert que
0| vous, ses amis organistes et artistes, auriez joué a sa place, en

son nom.

II hésitait sur le programme, notamment sur un morceau d'Antonio Caldara, Sebben crudele.
Il pouvait compter sur votre voix, Nicole, mais il craignait — en souriant - que cela ne vous plaise
guere, cher Monsieur Bouvard : il avait été votre éléve, il était votre ami, il connaissait vos gotts,
et pensait que vous trouveriez cet air d'opéra, trop sirupeux, trop "roudoudou" disait-il. Comme
je ne patle pas l'italien, je lui ai demandé de m'en traduire les paroles. " Bien que, cruel, tu me
fasses languir, toujours fidele je veux t'aimer", car m'expliqua-t-il, "ma vie me fut souvent amere,

mais je I'ai bien aimée quand méme".

Cette confidence m'a touché et ému. J'avais connu si souvent Jean-Claude déprimé,
parfois dans des abimes d'angoisse - je l'avais parfois accompagné dans ses difficultés - que je
craignais qu'alors que la fin était proche, il ne se laisse gagner par le désespoir. Mais non | Dans
ces heures difficiles, Jean-Claude nous a montré le meilleur de lui-méme : il a regardé la mort
lucidement, il s'est préparé au grand passage, il a voulu recevoir de son curé et ami, I'abbé Gallois,
les derniers sacrements, et il n'a rien perdu de son humour, de l'affection un peu caustique, mais
pleine de tendresse, qu'il portait a ceux qui l'entouraient. Et il trouvait maintenant la force de
dire non pas qu'il aimait la vie — qui n'y est attaché ? — mais qu'il avait aimé sz vie, sa propre vie,
avec ses ombres et ses lumicres, avec ses miseres et ses grandeurs. Au creux de ma peine et de

mon impuissance, ces mots de Jean-Claude étaient comme consolants.
Car des lumiéres, des grandeurs, il y en eu beaucoup dans la vie de Jean-Claude.

Dans votre bel éloge funcbre, vous avez, Monsieur Bouvard, souligné ses qualités de
concertiste. Vous avez dit aussi tout ce que tant d'orgues doivent a Jean-Claude, toujours de bon
conseil lors de la restauration ou de la création d'un instrument, souvent avec Jean Daldosso.
Avec beaucoup d'affection, vous avez souligné ses qualités humaines : Jean-Claude était
effectivement I'homme des grandes amitiés, chaleureuses et fideles. A Sébastien Barrere, 'un de
ses amis, il écrivait « Je suis content de ce qui m’arrive et je ne suis pas maso | Mes amis
m’entourent en ce moment et ¢a fait toujours plaisir de se sentir aimé et de s’en rendre compte
alors qu’on ne le pensait pas forcément ! ». Par la grace de Dieu, malgré le confinement, Jean-
Claude n'est pas mort seul : Emmanuel Pélaprat, son co-titulaire du Taur, était la, pour prier avec
lui et lui tenir la main.

Mais vous avez écrit aussi, Michel, que la vocation véritable de Jean-Claude était d'étre
organiste liturgique. Et c'est vrai que c'était pour lui une vocation, un appel. Appel d'un prétre, a
Espalion, qui, voyant cet adolescent tourner autour de l'orgue, lui a fait confiance et lui en a



donné les clefs, sans savoir qu'il faisait naitre ainsi, dans le cceur de ce jeune, une passion et une
raison de vivre. Appel aussi, je le crois, de Dieu lui-méme, qui sait mettre les talents de chacun au

service de tous.

Jean-Claude était pourtant un drole de paroissien. S'il a assisté dans sa vie a plus de
messes que bien des gens pieux, il n'était pas pour autant dévot. Mais il me disait qu'il aurait mille
fois préféré étre organiste des sanctuaires de Lourdes, jouant quatre messes par jour, que
concertiste international. Oui il aimait la liturgie, il la servait avec talent.

Les organistes liturgiques se font rares. L'Eglise, faute de moyens, les paie fort mal, ou pas
du tout. Nos chantres sont souvent des amateurs, de bonne volonté, mais parfois sans grande
connaissance musicale. Surtout, les clercs ont trop vite fait table rase d'un riche passé artistique...
pour adopter parfois des cantiques médiocres. De cela surtout, Jean-Claude a souvent souffert,

avec plus ou moins de patience.

Clest qu'il se faisait une tres haute idée de la liturgie. Pour lui, elle devait révéler Dieu,
exprimer sa beauté ineffable, et créer entre tous la communion.

La liturgie révele Dieu

Jean-Claude aimait le Christ, et il lisait 1'évangile. Je lui en ai apporté un a I'hopital. 11
s'intéressait peut-ctre davantage a I'humanité de Jésus qu'a sa divinité, mais il était sensible a sa
douceur, a sa fidélité a la vérité, a son sens de la justice et son amour pour les petits et les pauvres.
Comme Jésus en son temps, Jean-Claude goutait peu le pharisaisme, les discours d'exclusion et de
mépris, et voulait I'Eglise miséricordieuse, accueillante a chacun, quels que soient les méandres de
sa vie. Pour lui, le Christ était ce libérateur venu redire a tout homme sa grandeur, sa dignité, sa

valeur.

Et ce mystere de Jésus s'exprimait pour lui dans la liturgie. La liturgie n'est pas un simple
spectacle, ni une simple commémoration. C'est 'Evangile qui prend chair, ce sont les mots, les
actions, la personne de Jésus qui tout d'un coup se font présents, déchirant le temps et I'espace,
pour transformer les cceurs et les emporter vers le mystere de Dieu. C'est le sensible qui meéne a
l'ineffable. Bien des fois, Jean-Claude m'a demandé le sens d'un passage d'évangile, ou une
précision spirituelle ou liturgique. C'est qu'il voulait rendre présent le mystere. Sous ses doigts
devenaient audibles la tendresse de la nativité, la joyeuse espérance de Paques, la gloire du monde

a venir. Il nous donnait un catéchisme sonore.

La liturgie exprime la beauté de Dieu

Ce mystere, Jean-Claude voulait l'exprimer par la beauté. Car la beauté nous trouble, et
ainsi nous arrache a nous-mémes, elle nous fait désirer plus grand, elle nous ouvre a l'espérance.
Dostoievski disait : « L'humanité peut vivre sans science, elle peut vivre sans pain, mais il n'y a
que sans la beauté qu'elle ne pourrait plus vivre, car il n'y aurait plus rien a faire au monde". La
beauté nous ouvre a Dieu, parce que Dieu est beau, parce qu'il est la source de toute beauté,

parce qu'il est bon.

Cela Jean-Claude voulait le faire passer. De la ses coleres homériques, quand un chant
¢tait médiocre, facile, qu'il flattait la sensiblerie, mais n'élevait pas I'ame. Il souffrait surtout des



fautes d'harmonie, ces notes dissonantes qui venaient nuire a cette beauté qu'il recherchait tant.
Et il avait raison. Il nous a apptis, a nous prétres et fideles, qu'il n'est pas de beauté sans travail,
sans effort, sans exigence. Lui-méme a tellement travaillé a la beauté de la liturgie : il pouvait
passer des nuits enticres a composer des contre-chants pour la nuit de Noél ou la vigile pascale. Si
la liturgie est I'ceuvre de Dieu, elle mérite qu'on y mette sa peine, ses efforts et son cceur.

La liturgie rassemble et unit les hommes

Enfin, Jean-Claude savait soulever une foule et la faire chanter a pleine voix. Je crois qu'il
ne prisait guere les cantiques trop sophistiqués, réservés a une élite musicale, inaccessible au plus
grand nombre. Sa musique était comme lui : ronde, enveloppante, généreuse, tonitruante parfois.
I savait communiquer son enthousiasme : plus il tirait de jeux, plus les fid¢les chantaient. Et il se
produisait alors une merveilleuse unité entre tous : unité dans la foi, dans l'espérance, dans la joie.
De cela, bien des prétres ont été témoins : l'abbé Barthez a Lavaur, I'abbé Saphy, puis moi a
Saint-Joseph, I'abbé Gallois a Saint-Sernin - particulierement au cours de la derni¢re messe de
Noél qui fut mémorable - nous pouvons témoigner de cette communion qui, parfois, se faisait
alors entre tous, grace a Jean-Claude. C'était d'ailleurs sa plus grande joie, le sens méme de sa
vocation d'organiste liturgique : lui qui était profondément sensible et s'attachait aux personnes,
lui qui avait soif de communion était vraiment heureux quand il avait su les rassembler dans une
méme ferveur.

Oui, Jean-Claude a vraiment soutenu notre mission de prétres. Il nous a fait le don de son
art, et il y a souvent ajouté — alors qu'il connaissait mieux que quiconque les défauts du clergé — le
don précieux de son amitié. De lui, on peut dire ce que disait le saint pape Paul VI aux artistes : "
si votre aide nous faisait défaut, notre ministere deviendrait balbutiant et incertain". Qu'il me soit
donc permis de remercier Jean-Claude, en mon nom, au nom de mes fréres prétres, et de chanter
ses mérites au Seigneur, pour qu'il le recoive en son paradis, comme un bon setrviteur. Puisse
aussi l'exemple de Jean-Claude susciter de nouvelles vocations d'organistes liturgiques, et, si
possible, rendre les curés dociles a leurs enseignements !

Le soir du jeudi saint, lors de la messe de la Cene du Seigneur, apres un gloria triomphal,
l'organise repousse, un a un, tous les jeux, pour ne garder que les plus doux. Et puis I'orgue
s'éteint : le vendredi saint, on n'entend plus son souffle, le jour ou le Seigneur rendit I'esprit. Mais
c'est pour renaitre dans la nuit de paques, sur les chamades et le plein-jeu. Jésus triomphe de la
mort, et console ceux qui peinent, ceux qui souffrent, ceux qui gisent dans la nuit du tombeau.
Qu'aujourd'hui, Jésus ressuscité dise a Jean-Claude : "peut-étre, dans ta vie, comme dans tant
d'autres, y eut-il quelques fausses notes et quelques cornements, mais je suis l'amour
miséricordieux, et 'ami véritable. Tu as été aimé de ceux qui t'ont connu, bien plus que tu ne le
croyais. Tu as bien servi mon Eglise, tu as touché le cceur de mes fideles et tu leur as donné
d'entrevoir ma beauté, ma grandeur, ma douceur. Tu les as rassemblés, faisant d'eux, par leur
chant, un seul cceur et une seule ame. Entre a présent dans ma joie, et joue pour ma gloire a
jamais".

Amen

Abbé Francois de Larboust



